2 aprilie 1968

Don Juan m-a privit si n-a parut deloc surprins, desi tre-
cuserd mai mult de doi ani de cind il vizitasem ultima data.
Mi-a pus mina pe umar, a zimbit i mi-a spus ca ma schim-
basem, ca aratam mai gras si mai linistit.

{i adusesem un exemplar din cartea mea. Fara nici o intro-
ducere, 1-am scos din servieta si 1 l-am inminat,

— E o carte despre tine, don Juan.

A luat-o si a frunzarit paginile, ca pe un pachet de
carti de joc. I-a placut culoarea verde de pe coperta din
spate si grosimea ei. A mingiiat coperta cu palmele, a in-
tors-o de citeva ori si, cind mi-a inapoiat-o, am simtit un
val de mindrie.

—Vreau s-0 pastrezi.

A dat din cap si a ris ugor.

— Mai bine nu, mi-a spus, apoi a adaugat cu un zimbet
larg: Stii ce facem noi cu hirtia in Mexic.

Am ris. Simteam ca ironia lui era minunata.

Stateam pe o banca din parcul unui orasel din zona
muntoasa a Mexicului Central. Nu avusesem absolut nici un
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mod de a-l anunta ca-1 voi vizita, dar eram sigur ca o sa-l
gasesc si l-am gasit. Am asteptat pufin timp in acel oras,
inainte ca don Juan sa coboare din munti, si l-am intilnit in
piata, la standul unui prieten al sau.

De fapt, don Juan mi-a spus sec ca venisem la timp ca
sa-1 duc inapoi in Sonora, apoi am stat in parc, ca sa astept
un prieten al lui, un indian Mazatec cu care locuia.

Am asteptat trei ore. Am vorbit despre lucruri neimpor-
tante, iar spre sfirgitul zilei, chiar inainte sa vina prietenul lui,
i-am relatat niste evenimente la care fusesem martor cu vreo
citeva zile inainte.

in timp ce ma indreptam spre el, masina mea s-a stricat in
vecinatatea unui oras si a trebuit sa stau acolo trei zile pina a
fost reparata. In fata service-ului se afla un motel, dar maha-
lalele orasului ma indispuneau, asa ca am stat intr-un hotel
modern, cu opt etaje, din centrul orasului.

Liftierul mi-a spus ca hotelul avea restaurant, iar cind
am coborit sa maninc, am constatat ca erau mese §i pe tro-
tuar. Mai degraba putea fi numit un aranjament frumos pe
colful strazii, sub citeva arcuri de caramida cu linii mo-
derne. Afara era racoare si, desi erau si mese libere, am
preferat totusi sa stau inauntru. Remarcasem ca la coltul
restaurantului se afla un grup de lustragii si eram sigur ca
m-ar fi hartuit daca m-as fi asezat afara. De unde stateam,
puteam urmari grupul respectiv prin vitrina de sticla. Doi
barbati tineri s-au asezat la o masa si baietii s-au vinturat
in jurul lor, vrind sa le lustruiasca pantofii. Tinerii au
refuzat si am fost uimit cind am vazut ca baietii nu au
insistat si ca s-au intors la locurile lor. Dupa o vreme, trei
barbati in costume s-au ridicat si baietii au alergat la masa
lor si au inceput sa manince resturile; in citeva clipe, far-
furiile erau curate. La fel s-a intimplat si cu resturile de la
celelalte mese.
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Am remarcat ca baietii erau destul de ordonafi; daca
warsau apa, o curatau cu cirpele de lustruit. Am observat si
glemitudinea operatiei lor de devorare a resturilor. Mincau
gima si cuburile de gheata ramase in paharele cu apa si feliile
&= lamiie din ceai. Nu raminea absolut nimic risipit.

Cit am stat la hotel, am aflat ca exista o intelegere intre
copii si seful restaurantului; baietilor le era permis sa se
vinture pe linga restaurant pentru a face rost de bani de la
clienti. De asemenea, puteau minca resturile, atita timp cit
nu deranjau pe nimeni §i nu spargeau nimic. Erau in total
unsprezece, avind intre cinci si doisprezece ani, totusi cel
mai mare era tinut la distanta de restul grupului. f1 exilau
deliberat, ironizindu-l ca avea deja par pubian si ca era prea
batrin pentru a sta cu ei.

Dupa ce'i-am urmarit trei zile repezindu-se ca vulturii
asupra resturilor, m-am intristat §i am parasit orasul cu
sentimentul ca nu era nici o sansa pentru acesti copii,
a caror lume era deja modelata de lupta lor de zi cu zi pen-
tru firimituri.

— Ti-e mila de ei? a exclamat don Juan, pe un ton
intrebator.

— Bineinteles.

~ De ce?

— Pentru ca ma preocupa bunastarea concetatenilor mei.
Acestia sint copii si lumea lor e urita si ieftina.

— Stai! Stai! Cum poti spune ca lumea e ,urita* si
ieftina*“? a spus don Juan, imitindu-mi afirmatia. Crezi ca tu
stai mult mai bine, nu-i asa?

* Am raspuns afirmativ; m-a intrebat de ce; i-am relatat ca,
in comparatie cu lumea acestor copii, lumea mea era infinit
mai variata si mai bogata in experiente si sanse de dezvoltare
si de satisfactie personala. Risul lui don Juan a fost prietenos
si simplu. A spus ca nu eram atent la ceea ce spuneam, ca nu



30 CARLOS CASTANEDA

aveam nici o modalitate de a cunoaste ceva despre bogatia si
sansele din lumea acelor copii.

M-am gindit ca don Juan era foarte incapatinat. Cre-
deam ca el a ales viziunea contrara ca sa ma supere; ca acei
copil nu aveau nici cea mai mica sansa de a se dezvolta
intelectual.

Mi-am sustinut o vreme punctul de vedere, apoi don Juan
m-a intrebat brusc.

— Nu mi-ai spus-odata ca, dupa opinia ta, cea mai mare
realizare a omului e sa devina un om al cunoasterii?

Spusesem asta i am repetat ca, in opinia mea, a deveni
un om al cunoasterii era una dintre cele mai mari realizari
intelectuale.

— Crezi ca lumea ta foarte bogata o sa te ajute vreodata sa
ajungi un om al cunoasterii? a intrebat, sarcastic, don Juan.

N-am raspuns si atunci el a reformulat aceeasi intrebare
intr-o maniera diferita, un lucru pe care eu il faceam mereu cu
el cind credeam ca nu a ingeles ceva.

— Cu alte cuvinte, a spus el zimbind larg, fiind evident
constient ca ii cunosc gindul, te pot ajuta sansele si libertatea
ta sa devii un om al cunoasterii? ;

— Nu! am raspuns cu convingere.

— Atunci, cum poate sa-ti fie mila de acesti copii? a intre-
bat cu seriozitate. Oricare dintre ei poate deveni un om al
cunoagterii. Tofi oamenii cunoasterii pe care-i stiu eu au fost
niste copii ca aceia pe care i-ai vazut mincind resturi si
lingind mesele.

Argumentul lui don Juan mi-a produs o senzatie de
inconfort. Nu mi-era mila de copiii aceia pentru ca nu
aveau ce minca, ci pentru ca, in termenii mei, lumea lor ii
condamnase sa creasca in mod inadecvat din punct de
vedere intelectual. Totusi, in termenii lui don Juan, oricare
dintre ei putea deveni ceea ce eu credeam a fi un rezultat al
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scumularilor intelectuale ale omului, un om al cunoasterii.
Motivul pentru care imi era mila de ei era absurd. Don Juan
ma incuiase cu indeminare.

— Probabil ca ai dreptate, am spus. Dar cum poti evita
dorinta, dorinta pura de a-i ajuta pe semenii tai, oamenii?

— Cum crezi ca-i poti ajuta?

— Alinindu-lg greutatile. Cel mai bun lucru pe care-l poti
face pentru semenii tai e sa incerci sa-i schimbi. Tu insuti esti
angajat in asta. Nu-i asa?

— Nu. Nu sint. Nu stiu ce sa schimb sau de ce sa schimb
ceva la semenii mei.

— Dar eu, don Juan? Nu ma invatai tu pe mine sa ma
schimb?

— Nu. Nu incerc sa te schimb. Se poate intimpla ca intr-o
zi sa devii un om al cunoasterii — nu exista nici un mod de a
cunoaste asta — dar asta nu te va schimba. Probabil ca intr-o
zi o sa fii in stare sa-i vezi pe oameni in alt mod, iar atunci
o sa-{i dai seama ca nu poti schimba nimic in ei.

— Ce inseamna acest alt mod de a-i vedea pe oamenii,
don Juan?

— Qamenii arata diferit atunci cind ii ,,vezi“. Micul Fum
0 sa te ajute sa-i vezi pe oameni ca niste fibre de lumina.

— Fibre de lumina?

— Da. Fibre: albe ca niste pinze de paianjen. Fibre foarte
fine care circula de la cap spre buric. Astfel, omul arata ca
niste oua de fibre care circula. Iar bratele si picioarele ca niste
tepi luminosi care tisnesc in toate directiile.

— Asa arata toti?

— Toti. In afara de asta, fiecare om se afla in contact cu tot
ce exista in jurul lui, nu prin intermediul miinilor sale, ci prin
intermediul unui manunchi de fibre lungi care tisnesc din
centrul abdomenului sau. Fibrele astea fac legatura omului cu
mediul inconjurator; ele ii pastreaza echilibrul; ele ii dau
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stabilitatea. Asadar, asa cum o sa ,,vezi“ intr-o zi, omul e ca
un ou luminos, indiferent ca e cersetor sau rege, si nu exista
nici un mod de a schimba ceva; sau, mai exact, ce poate fi
schimbat in oul luminos? Ce?

Vizita mea la don Juan a declansat un nou ciclu de invata-

geri. Nu am intimpinat nici o dificultate in a reveni la situatia

amierioara si in a ma bucura de deschiderea, de umorul si de
rabdarea pe care le-a manifestat fata de mine. Simteam clar ca
webuia sé-1 vizitez mai des. Pentru mine era, intr-adevar, o

- mare pierdere sa nu-1 vad pe don Juan; in afara de asta, voiam

sa discut cu el ceva deosebit de important. ;

Dupa ce am terminat cartea despre invataturile sale, am
inceput sa reexaminez notitele pe care nu le folosisem. Lasasem
deoparte un mare numar de date, datorita accentului pe care
il acordasem starilor de alta realitate, neobisnuitad. Revizuin-
du-mi notitele vechi, am ajuns la concluzia ca un vrajitor
ingenios poate prezenta ucenicului sau cel mai specializat
registru de perceptie, pur si simplu prin ,,manipularea datelor
sociale”. Tot din punctul meu de vedere despre natura acestor
procedee de manipulare, el se baza pe presupunerea ca un
conducator trebuie sa scoata in evidenta registrul necesar de
perceptie. Am considerat ca un test specific cazul intilnirilor
vrajitorului cu peyote. Am presupus cé, in cadrul acestor
intilniri, vrajitorii primesc o confirmare despre natura rea-
litagii, fara nici un semn evident de schimb de cuvinte sau
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semne, iar concluzia mea era ca se folosea un cod foarte
sofisticat de catre participanti, pentru a ajunge la o astfel de
confirmare. Am construit un sistem complex pentru a putea
explica si codul si procedurile, astfel incit m-am intors sa-l
vad pe don Juan si sa-i cer opinia si sfaturile referitoare la
munca mea.

21 mai 1968

In excursia mea de intoarcere nu s-a intimplat nimic
neobisnuit. Temperatura in desert depasea 40°C, ceea ce
era destul de neplacut. Caldura a mai cedat spre dupa-a-
miaza, iar cind am ajuns la casa lui, spre seara, batea chiar
si o briza racoroasa. Nu eram prea obosit, asa ca ne-am
asezat in camera lui §i am discutat. Ma simteam bine si am
discutat ore in sir. N-a fost o conversatie pe care sa fi vrut
s-o inregistrez; nu voiam neaparat sa pun o problema se-
rioasa sau sa aflu ceva. interesant; am discutat despre
vreme, despre recolte, despre nepotul sau, despre indienii
Yaqui, despre guvernul mexican. I-am spus lui don Juan
cit de mult imi placea sa discut in intuneric. El a raspuns
ca afirmatia mea era in acord cu firea mea vorbareata, ca
era normal sa-mi placa sa sporovaiesc in intuneric, pentru
ca era singurul lucrul pe care-1 puteam face atunci, in timp
. ce stateam cu el. Am argumentat ca ceea ce ma inviora era
mai mult decit simpla actiune de a vorbi. Eu savuram
caldura alarmanta din jurul nostru. M-a intrebat ce faceam
acasa seara. l-am raspuns ca aprindeam invariabil lumina
sau ma plimbam pe strazile luminate pina venea timpul sa
ma cule. ;

— Oh! a spus cu un aer de neincredere. Credeam ca ai
invatat sa folosesti intunericul.

—La ce-1 poti folosi?

A spus ca intunericul — iar el ii spunea ,intunericul®
‘mies — era timpul cel mai bun pentru a ,,vedea®. A sublini-
@ cuvintul ,,a vedea® cu o inflexiune aparte. Voiam sa stiu
‘= & wrut sa spuna prin asta, dar el a spus ca era prea tirziu
== 52 se explice atunci.

22 mai 1968 ;

De indata ce m-a sculat dimineata, fara nici o pregatire,
+am spus lui don Juan cid am construit un sistem pentru
# explica ce se intimpla la o intilnire cu peyote, in cadrul
wmei mitote. Mi-am luat notitele si i-am citit ceea ce
facusem. A ascultat atent, in timp ce ma luptam sa elucidez
schema mea.

I-am spus ca eram de parere ca era nevoie de un con-
@acator tainic care sa-i ghideze pe participantii astfel incit
acestia sa ajunga la o comuniune pertinenta. I-am indicat ca
oamenii formau o mitota pentru a cauta prezenta lui Mesca-
Iito si lectiile lui despre adevaratul mod de a trai; ca aceste
persoane nu schimbau niciodatd vreun semn intre ele, si
totusi erau de acord in legatura cu prezenta lui Mescalito si
a lectiilor sale specifice. in experienfa mea personala, am
aflat ca forma vizitelor individuale ale lui Mescalito si lectia
sa consecventad erau extrem de omogene, desi variau in
continut de la persoana la persoana. Nu puteam explica
acesta omogenitate decit ca rezultat al unui sistem subtil si
complex de gindire.

Mi-au trebuit aproape doua ore ca sa citesc si sa-i explic
schema pe care o prelucrasem. Am terminat prezentarea si l-am
rugat sa-mi explice cu propriile cuvinte care erau procedurile
exacte pentru atingerea acestei comuniuni.

Cind am terminat, el s-a incruntat. M-am gindit ca a
considerat explicatia mea provocatoare; parea sa se fi adincit
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in ginduri. Dupa o tacere prelungita, l-am intrebat ce credea
despre ideea mea. '

Intrebarea mea l-a facut sa-si transforme brusc incrun-
tarea intr-un zimbet si apoi intr-un ris tumultuos. Am incercat
si eu sa rid si l-am intrebat nervos ce era atit de comic.

— Esti deplasat! a exclamat el. De ce ar trebui sa se pre-
ocupe cineva cu ghidarea in timpul atit de important al unei
mitote? Crezi ca exista cineva care sa se joace cu Mescalito?

M-am gindit o clipa ca raspunsul era destul de evaziv si
ca nu raspundea, de fapt, intrebarii mele.

— De ce ar trebui sa dea cineva indicatii? m-a intrebat don
Juan cu incapatinare. Ai participat si tu la mitote. Ar fi trebuit
sa-{i dai seama ca nimeni nu ti-a indicat ce sa simti sau ce sa
faci, nimeni in afara de Mescalito insusi.

Am insistat ca o astfel de explicatie nu era posibila si 1-am
rugat iar sa-mi spuna cum se ajungea la aceasta inelegere.

— Stiu de ce-ai venit, a spus don Juan pe un ton misterios.
Nu pot sa te ajut in stradaniile tale, pentru ca nu exista nici un
sistem de indicatii.

— Dar cum pot fi de acord toate persoanele cu prezenta lui
Mescalito?

— Sint de acord, pentru ca ,,vad“, mi-a spus don Juan pe
un ton dramatic si apoi a adaugat sec: De ce nu incerci alta
mitota, sa ,,vezi‘ si singur?

Am simiit ca era o capcana. Nu am spus nimic, dar mi-am
pus notitele deoparte. El n-a insistat.

Putin mai tirziu, m-a rugat sa-1 conduc la casa unui prieten
al sau. Am stat acolo aproape toata ziua. In cursul unei con-
versatii, prietenul sau John m-a intrebat ce s-a intimplat cu
interesul meu in materie de peyote. John procurase maciuliile
de peyote pentru prima mea experienta, cu aproape opt ani
inainte. Nu stiam ce sa-i spun. Don Juan a venit in ajutorul
meu si i-a spus lui John ca ma descurcam foarte bine.
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Pe drumul de intoarcere spre casa lui don Juan, m-am
=miit obligat sa fac un comentariu despre intrebarea lui John,
sar printre alte lucruri i-am spus ca nu aveam nici o intentie
=2 mai invat despre peyote, pentru ca necesita un curaj pe care
#u nu-1 posedam; de asemenea, ca am vorbit serios cind i-am
spus ca renun{. Dan Juan a zimbit si n-a zis nimic. Am con-
unuat sa vorbesc pina am ajuns acasa.

Ne-am agezat pe portiunea curata din fata usii. Era o zi calda
= senina, dar batea o briza slaba, care o facea destul de placuta.

— De ce trebuie sa mergi asa departe? a spus, brusc, don
Juan. Citi ani sint de cind nu mai vrei sa inveti altceva?

— Trei ani.

— De ce esti atit de incapatinat?

— Simt ca te tradez, don Juan! Cred ca de asta vorbesc
numai despre lucrul asta.

— Dar nu ma tradezi. :

— Ti-am ingselat asteptarile. Te-am parasit. Ma simt
infrint.

— Faci tot ce poli. Si apoi, inca n-ai fost infrint. Ceea ce
trebuie sa te invat e ceva foarte greu. De exemplu, mie mi s-a
parut chiar mai greu decit tie.

— Dar ai continuat, don Juan. Cazul meu e diferit. Eu am
cedat si acum am venit sa te vad nu pentru ca vreau sa invat,
ci doar pentru ca voiam sa te rog sa-mi clarifici o idee in
munca mea.

Don Juan m-a privit o clipa, apoi gi-a mutat privirea.

— Trebuie sa lasi fumul sa te ghideze iar, mi-a spus.

— Nu, don Juan, nu mai pot folosi fumul tau. Cred ca sint
extenuat,

— Nici n-ai inceput.

— Imi este prea frica.

— Ti-e frica, asadar. Nu-i nimic nou in asta. Nu te gindi la
frica ta. Gindeste-te la minunile ,,vederii®.



