
2 aprilie 1968

Don Juan m-a privit si n-a parut deloc surprins, depi tre-
cusera mai mult de doi ani de cind il vizitasem ultima data.

Mi-a pus mina pe umar, a zimbit Si mi-a spus ca ma schim-
basem, ca aratam mai gras $i mai linistit.

ii adusesem un exemplar din canea mea. Fa$ nici o intro-
ducere, l-am scos din s€rvieta si i l-am inminat.

- E o carte despre tine, don Juan.

A luat-o $i a ftunzarit pagiriile, ca pe un pachet de

ca{i de joc. I-a placut culoarea verde de pe coperta din
spate gi grosimea ei. A mingiiat coperta cu palmele, a in-
tors-o de clteva ori si, cind mi-a inapoiat-o, am simtit un
val de mindrie.

- Vreau s-o pastrezi.

A dat din cap gi a ris ugor.

- Mai bine nu, mi-a spus, apoi a adaugat cu un zimbet
larg: $tii ce facem noi cu hirtia in Mexic.

Am ris. Simteam ca ironia lui era minunata.

Stateam pe o banca din parcul unui orAgel din zona

muntoasa a Mexicului Central. Nu avusesem absolut nici un
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mod de a-l anunla ca-l voi vizita, dar eram sigur cA o sal
gasesc $i l-am gasit. Am asreptat putin timp in acel oras,

inainte ca don Juan sa coboare din munti, si l-am intilnit in
piata, la standul unui prieten al sau.

De fapt, don Juan mi-a spus sec ca venisem la timp ca

sa-l duc inapoi in Sonora, apoi am stat in parc, ca sa astept

un priet€n al lui, un indian Mazatec cu care locuia.

Am asteptat trei orc. Am yorbit despre lucruri neimpor-

tante, iar spre sfirpitul zilei, chiar inainte sa vina prietenul lui,
i-am relatat nigte evenimente la care fusesem martor cu vreo
citeva zile inainte.

in tirnp ce ma indreptam spre el, magina mea s-a stricat in
vecinatatea unui orag 9i a trebuit sa stau acolo tlei zile pina a
fost reparata. in fala service-ului se afla un motel, dar maha-

lalele oragului ma indispuneau, a$a ca am stat intr-un hotel

modem, cu opt etaje, din cenuul oragului.

Liftierul mi-a spus ca hotelul avea restaurant, iar cind
am coborit sa maninc, am constatat ca erau mese gi pe tro-
tuar, Mai degraba putea fi numit un aranjament frumos pe

coltul shazii, sub citeva arcuri de caramida cu linii mo-
deme. Afara era racoare 9i, degi erau gi mese libere, am

preferat totusi sa stau inauntru. Remarcasem ca la coltul
reslaulantului se afla un grup de lustragii 5i eram sigur ca

m-ar fi ha4uit daca m-as fi a$ezat afara. De unde stateam,

puteam urmari grupul respectiv prin vitrina de sticla. Doi
barbali tineri s-au asezat la o masa si baietii s-au vinturat
in jurul lor, vrind sa le lustruiasca pantofii. Tinerii au

refuzat Si am fost uimit cind am vazut ca baielii nu au

insistat si cil s-au intors la locurile lor. Dupa o vreme. trei
barbati in costume s-au ridicat si baielii au alergat la masa

lor si au inceput sa nanince resturile; in cit€va clipe, far-
furiile erau curate. La fel s-a intimplat 5i cu resturile de la
celelalte me se.

CEALALTA REALffATE

Am remarcat ca baietii erau destul de ordona ; daca

.srr apa, o curatau cu cirpele de lushuit. Am observat si

-iodinea 
opiraliei lor de devorare a resturilor Mincau

f 5i cuburile de gheap ramase in Paharele cu apa 5i feliile

t lamiie din ceai. Nu raminea absolut nimic risipit.

Cit am stat la hotel, am aflat ca exista o intelegere intre

copii si seful rgstaurantului; baiedlor le era permis sa se

vinture pe linga rcstaurant pentru a face rost de bani de la

c{i€nti. De asemenea, puteau minca resturile, atita timp cit

ou deranjau pe nimeni si nu sPargeau nimic. Erau in total

unsprezece, avind intre cinci gi doisprezece ani, totu5i cel

mai mare era tinut la distanF de restul grupului. il exilau

deliberat, ironizindul ca avea deja Par pubian $i ca era prea

bahin pentru a sta cu ei.

Dupa ce'i-am urmarit trei zile repezindu-se ca vulturii
asupra resturilor, m-am intristat si am Parasit oralul cu

sentimentul ca nu eta nici o SansA Pentru acesti copii,

a caror lume era deja modelata de lupta lor de zi cu zi pen-

tru firimituri.

- Ti-e mila de ei? a exclamat don Juan, Pe un ton

intlebator.

- Bineinteles.

- De ce?

- Pentru ca ma preocupa bunastarea concetatenilor mei.

Acestia sint copii si lumea lor e urita 5i ieftina.

- Stai! Stai! Cum poti spune c?r lunea e ,,urita" 5i

,,ieftinzr"? a spus don Juan, imitindu-mi afirmatia. Crczi ca hr

stai mult mai bine, nu-i aga'l

Am nspuns afimrativl m-a intrebat de ce; i-am relatat ca,

in comparalie cu lumea acestor copii, Iunea n1ea era infinit
mai variata si mai bogata in experienfe $i sanse de dezvoltare

gi de satisfaclie personal,r. Risul lui don Juan a fost Prietenos

5i simplu. A spus ca nu eram atent la ceea ce spuneam, ca nu
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aveam nici o modalitate de a cunoa$te ceva despre bogatia Si

$ansele din lumea acelor copii.
M-am gindit ca don Juan era foarte incapatinat. Cre-

deam ca el a ales viziunea contrara ca sA ma supere; ca acei
copii nu aveau nici cea mai mica gansa de a se dezvolta
intelectual.

Mi-am sustinut o vreme punctul de veder€, apoi don Juan

m-a intebat brusc.

- Nu mi-ai spus odata ca, dupa opinia ta, cea.mai mare
realizare a omului e sa devina un om al cunoagterii?

Spusesem asta fi am repetat ca, in opinia mea, a deveni
un om al cunoasterii era una dintre cele mai mari realizari
intelectuale.

- Crezi ca lumea ta foarte bogata o sa te ajute vreodata sa

ajungi un om al cunoasterii? a intrebat, sarcastic, don Juan.
N-am raspuns 9i atunci el a refonnulat aceeasi intrebare

intr-o maniera diferita, un lucru pe care eu il faceam mereu cu
el cind credeam ci nu a infeles ceva.

- Cu alte cuvinte, a spus el zimbind larg, fiind evident
constient ca ii cunosc gindul, te pot ajuta Sansele Si libertatea
ta sa devii un om al cunoagterii?

- Nu! am raspuns cu convingere.

- Atunci, cum poate sa-fi fie mila de acesti copii? a inh€-
bat cu seriozitate. Oricare dintre ei poate deveni un om al
cunoa$terii, Togi oamenii cunoagterii pe care-i 5tiu eu au fost
ni$te copii ca aceia pe care i-ai vazut mincind resturi si
lingind mesele.

Argumentul lui don Juan mi-a produs o senza[ie de

inconfort. Nu mi-era mila de copiii aceia pentru ca nu
aveau ce minca, ci pentru ca, in termenii mei, lumea lor ii
condamnase sa creasca in mod inadecvat din punct de
vedere intelectual. Totusi, in termenii lui don Juan, oricare
dintre ei put€a deveni ceea ce eu credeam a fi un rezultat al

CEALALfA REALITATE

@uladlor intelectuale ale omului, un om al cunoagterii.

Iotivul pentru care imi era mila de ei era absurd. Don Juan

rt incuiase cu lndeminare.

- Probabil ca ai dreptate, am spus. Dar cum poti evita

&infa, dorinta pura de a-i ajuta Pe semenii tai, oamenii?

- Cum crezi ca-i poti aj|'lta?

- Alinindu-lg greutatile. Cel mai bun lucru pe care-l poti

fice pentru semenii tai e sa incerci sa-i schimbi. Tu insuti esti

agajat in asta. Nu-i asa?

- Nu. Nu sint. Nu stiu ce sa schimb sau de ce sa schimb

ceva la semenii mei-

- Dar eu, don Juan? Nu ma invatai tu pe mine sa ma

schimb?

- Nu. Nu incerc sa te schimb. Se poate intimpla ca intr-o

zi sa devii un om al cunoast€rii - nu exista nici un mod de a

cunoaste asta - dar asta nu te va schirnba. Probabil ca intr-o

zi o sa fii in stare sa-i vezi pe oameni in alt mod, iar atunci

o sa-ti dai seama ca nu poli schimba nimic ln ei.

- Ce inseamna acest alt mod de a-i vedea pe oamenii,

don Juan?

- Oamenii arata diferit atunci cind ii ,,vezi". Micul Fum

o sa te ajute sa-i vezi pe oameni ca niste fibre de lumina.

- Fibre de lumina?

- Da. Fibre: albe ca niste pinze de paianjen. Fibre foarte

fine care circula de la cap spre buric. Astfel, omul araia ca

ni$te oua de fibre care circular. Iar bralele si picioarele ca niste

tepi luminosi care tisnesc in toate directiile.

- A$a arata to[i?

- To1i. in afara de asta, fiecare om se afla in contact cu tot

ce exista in jurul lui, nu p n intemediul miinilor sale, ci prin

intermediul unui manunchi de fibre lungi care ti$nesc din

centrul abdomenului sau. Fibrele astea fac legatura omului cu

mediul inconjurator; ele ii pastreaza echilibrul: ele ii dau
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stabilitatea. A$adar, a$a cum o sa ,,vezi.. lntr-o zi, omul e ca
un ou luminos, indifercnt ca e cersetor sau rcge, $i nu exisa
nici un mod de a schirnba ceva: sau, mai exact, ce poate fi
schimbat ln oul luminos? Ce?

Yizita mea la don Juan a declan$at un nou ciclu de invap-
Nu am intimpinat nici o difi.cultate in a rcveni la situatria

si in a mi bucura de deschidere4 de umorul si de

pe carc le-a manifestat faF de mine. Simfeam cl ca

sa-l vizitez mai des. Pentu mine era, intr-adevar, o

pierdere sa nu-l vad pe don Juan; ln afara de asta, voiam

I discut cu el ceva deosebit de important.

Dupa ce am terminat cartca despre hvafaturile sale, am

bput se re€xaminez notitele p€ ca€ nu le folosisern Lasascm

&oparte un mare numar de date, datorita accentului pe carc

ll acordasem starilor de alta rcalitate, neobignuita- Revizuin-

du-mi notitele vechi, am ajuns la concluzia ca un vrajiior

ingenios poate prezenta ucenicului sau cel mai specializat

regisru de percqplie, pur si simplu prin ,Jnanipularea datelor

sociale". Tot din punctul meu de vedere despre natura acestor

procedee de msnipularc, el se baza pe presupunerea ci un

conducator trebuie sa scoan in evidenF registrul necesar de

perceplie. Am considerat ca un test specific cazul intilnirilor
vrajitorului ct peyote. Am presupus ca, in cadrul acesbr

intilniri, wajitorii primesc o confirmare despre nBtura rea-

lita$i, fara nici un semn evident de schimb de cuvinte sau
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semne, iar concluzia mea era ca se folos€a un cod foafie

sofisticat de catle participanti, penhu a ajunge la o astfel de

confirmare. Am construit un sistem cbmplex pentru a putea

explica 9i codul 5i procedurile, astfel incil m-am intors sal
vad pe don Juan si sa-i cer opinia $i sfaturile referitoare la
munca mea-

2l nai 1968

in excursia mea de intoarcere nu s-a intimplat nimic
neobi5nuit. Temperatura in desert depaSea 40"C, ceea ce

era destul de neplacut. Caldura a mai cedat spre dupa-a-
miaza, iar cind am ajuns la casa lui, spre seara, batea chiar
gi o briza racoroasa. Nu eram prea obosit, aga ca ne-am
asezat In camera lui si am discutat, Ma simteam bine $i am

discutat ore in sir. N-a fost o conversatie pe care sa fi vrut
s-o inregistrez: nu voiam neaparat sa pun o problema se-

rioasa sau sa aflu ceva interesant; am discutat despre

vreme, despre recolte, despre nepotul sau, despre indienii
Yaqui, despre guvemul mexican. I-am spus lui don Juan

cit de mult imi placea sa discut in intuneric. El a raspuns

ca afirmatia mea era in acord cu firea mea vorbireata, ca

era normal sa-mi placA sa sporovaiesc in intuneric, pentru
cl era singurul lucrul pe careJ puteam face atunci, in timp
ce stateam cu el. Am argumentat ca ceea ce ma inviora era

mai mult decit simpla ac[iune de a vorbi. Eu savuram
caldura alarmanta din jurul nostru. M-a intrebat ce faceam

acasa seara. I-am raspuns ca aprindeam invariabil lumina
sau ma plimbam pe strazile luminate pina venea timpul sa

mA culc.

- Oh! a spus cu un aer de neincredere. Credeam ca ai
invatat sa folose5ti intunericul.

- La ce-l poli folosi?

CEALAUTA REALTTATE

. A Tus ca intunericul - iar el ii spunea ,,intunericul"

- cra timpul cel mai bun pentru a ,,vedea". A sublini-

,,a videa" cu o inflexiune aparte. Voiam sa stiu
r vrd sa spuna prin asta, dar el a spus ca era Prea tirziu
i sc exPlice atunci.

2 mai 1968

Dc indata ce m-a sculat dimineala, fara nici o pregatire,

ir spus lui don Juan ca am construit un sistem pentru

a Grplica ce se intlmpla la o intilnire c! peyote, in cadtvl

- 
mitote. Mi-am luat notilele 9i i-am citit ceea ce

bsem. A ascultat atent, in timp ce ma luptam sa elucidez

dcma mea.

l-am spus ca eram de parer€ ca ela nevoie de un con-

&tor tainic care sa-i ghideze pe participantii astfel incit
e$ia sa ajunga Ia o comuniune peninenta. I-am indicat ca

menii formau o mitota pentru a cauta prezenta lui Mesca-

llo si lectiile lui despre adevaratul mod de a trai; ca aceste

Fsoane nu schimbau niciodag vreun semn intle ele, 9i

otugi erau de acord in legdtura cu prezenla lui Mescalito gi

e lecflilor sale specifice. io experienla mea personala, am

.flat ca foma vizitelor individuale ale lui Mescalito 9i leclia

sa consecventa erau exfrem de omogene, degi variau in
conlinut de la persoana la persoana. Nu puteam explica

ircesta omog€nitate decit ca rezultat al unui sistem subtil 9i

complex de gindire.

Mi-au trebuit aproape doua ore ca sa citesc si sa-i explic

schema pe care o prelucrasem. Am teminat prezentarea si l-arn

rugat sa-mi explice cu propriile cuviDtd carc erau procedurile

exacte pentru atingerea acestei comuniuni.

Cind am terminat' el s-a lncruntat. M-am gindit ca a

considerat explicalia mea provocatoare; parea sa se fi adincit
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in ginduri. Dupa o tacer€ prelungita, l-am int€bat ce credea

despre ideea mea.

inrebarca mea l-a facut sa-si transforme brusc incrun-

tar€a inu-un zimbet gi apoi irntr-un ris tumultuos. Am incercat

si eu sa dd $i l-am lntebat nervos ce era atit de comic.

- Esti deplasat! a exclamat el. De ce ar trebui sa se pre-

ocupe cineva cu ghidarea in timpul atit de important al unei

mitote? Crezi ca exista cineva care sa se joace cu Mescalito?

M-am gindit o clipa ca raspunsul era destul de evaziv 5i

ca nu raspundea, de fapt, intrebarii mele.

- De ce ar trebui sa dea cineva indicatii? m-a intrebat don

Juan cu incapatinare. Ai participat 5i tu la mitote. Ar fr trebuit

sl-ti dai seana ca nimeni nu ti-a indicat ce sa simli sau ce sa

faci, nimeni in afara de Mescalito insusi.

Am insistat ca o astfel de explicalie nu era posibila si l-am

rugat iar sa-mi spuna cum se ajungea la aceasta lntelegere.

- $tiu de ce-ai venit, a spus don Juan pe un ton misterios.

Nu pot sa te ajut in stmdaniile tale, pentru ca nu exisB nici un

sistem d€ indicatii.

- Dar cum pot fi de acord toate persoanele cu prezenqa lui
Mesczrlito?

- Sint de acord, pentru ca,,yad", mi-a spus don Juan pe

un ton dmmatic si apoi a adaugat sec: De ce nu incerci alta

milota, sa ,,vezi" 9i singur?

Am simlit ca era o capcana. Nu am spus nimic, dar mi-am

pus noti;ele deoparte. El n-a insistat.

Putin mai tirziu, m-a rugat sa-l conduc la casa unui prieten

al sau. Am stal. acolo aproape toata ziua. in cursul unei con-

vbrsalii, prietenul sau John m-a intrebat ce s-a intimplat cu

intercsul meu in materie de pelofe. John procurase. maciuliile
de peyole pentru prima mea experienla. cu aproape opt ani

inainte. Nu stiam ce sa-i spun. Don Juan a venit in ajutorul

meu 5i i-a spus lui John ca ma descurcam foarte bine.
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Pe drumul de intoarcere spre casa lui don Juan, m-am

-4it obligat sa fac un comentariu despre intrebarea lui John,

- printre alte luouri i-am spus cd nu aveam nici o inlenlie
t mai inyat despre pelote, pentru ca necesita un curaj pe care

a nuJ posedam; de asemenea, ca am vorbit serios cind i-am

lns ca renunf. Don Juan a zimbit gi n-a zis nimic. Am cbn-

tbuat sA volb€sq plna am ajuns acasa.

Ne-am atezat pe po4iunea curati din f€ta ugi.i. Era o zi calda

d s€nina, dar batea o briza slaba, care o facea destul de placuta.

- De ce trebuie sa mergi asa departe? a spus, brusc, don

.}.lan. Citi ani sint de cind nu mai vrei sa inveti altceva?

- Trei ani.

- De ce etti atit de lncapafnat?

- Simt ca te tadez, don Juan! Cred ca de asta vorbesc

numai despre lucrul asta.

- Dar nu ma Fadezi.

- Ti-am inselat attepBrile Te-am parasit. Ma simt
infrint.

- Faci tot ce po1i. $i apoi, inca n-ai fost infrint. Ceea ce

uebuie sa te inval e ceva foarte greu, De exemplu, mie mi s-a

parut chiar mai greu decit lie.

- Dar ai continuat, don Juan. Cazul meu e diferit. Eu am

cedat si acum am venit sa te yad nu pentru ca weau sa invaL

ci doar pentru ca voiam sa te rog sa-mi clarifici o idee in
munca mea.

Don Juan m-a privit o clipa, apoi si-a mutat pdvirea.

- Trebuie sir lagi fumul sa te ghideze iar, mi-a spus.

- Nu, don Juan, nu mai pot folosi fumul tau. Cred ca sint
extenuat.

- Nici n-ai inceput.

- imi este prea frica.

- Jie frica, asadar. Nu-i nimic nou in asta. Nu te gindi la
frica ta. Ginde$te-te la minunile ,,vederii".
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